《Hello Charlotte》（以下简称 HC）确是令人难懂的游戏系列，内容作为游戏最大的卖点，或许花上一两周目才能梳理清晰其中的逻辑关系。花费不少笔墨铺垫的世界观，想要扩大最后还是败于角色定位模糊，以及游戏本身过于意识流的属性。以虚实世界为舞台，以人类作为人偶主角，HC 演绎了一场命中注定的人生故事。由每一个玩家透过显示屏幕，操纵主角，产生娱乐。角色由游戏束缚，供给玩家观赏、赞叹，但无法改变故事内容。

就像那些评论一样，玩完了，人疯了，还是搞不懂在说什么。但有的时候，游戏的表现力好到不需要让人了解什么。来自第四空间的我们不能改变这些角色的命运，所以，作为观众，何不直接享受这场疯狂而真挚的演出呢？

EP1 是谁在死寂的世界里不倦地做梦？

初次见面的夏洛特·威尔特夏是个性格温柔、为人热心，喜欢为他人着想的女孩。夏洛特的父母长期离家，从九岁开始，她的房子出现了各种奇怪的外星人，他们为了不同的目的而来，发展到现在成为了这座房子里的房客。

处朋友，上学、吃饭、睡觉，重复——这就是夏洛特每天的日程，同时也为了避免教育分数不足。总之，夏洛特每天过得非常充实。

第一章除了极简元素，还会穿插一些科幻风格的反讽幽默：例如你可以在名叫查尔家的垃圾快餐店吃到由蟑螂给你送来的增肥外卖；电视 24 小时播送延长时间或者拖延症治疗药物广告；就算没有广告，还有写了上千集才会发展下一步的肥皂剧。

鉴于后续的章节，现在第一章主要负责介绍房子（The House）以及立方体的概念，以及介绍了房客们和神谕。

神谕的故事也很有趣——初代的神谕也可称皮提亚族，他们是宇宙中所有一切的造物主，可以存在任何躯体里。但在初见中皮提亚族人却因为猎神事件濒临灭绝，自从发现了自由意识的存在，部分皮提亚开始对共同思想的生活方式感到了绝对侵犯，变成了处刑者。剩下不愿对同胞下手的，只好一边逃命，一边沉浸过去的回忆中。

夏洛特面对最后一个皮提亚，她毫不犹豫地将他接纳，让他寄存在自己体内。因为按照故事设定，夏洛特就是这样一个糊涂，却如此善解人意，乐于助人的好姑娘。

EP2 是谁创造了无知的神？

夏洛特还是那个温柔善良的女孩，除了食欲不振以及咳出墨水外，每天依旧过着起床上学吃饭的生活。校园生活也很和睦，她有朋友，每个同学都对他很友善。

第二章，游戏特意宣称美术主打孟菲斯式极简风格。极简尚在，但是那般活力的色彩并没有多少——实际游戏里的极简主义远比大众印象冷漠许多，有的时候甚至感觉不到人文关怀。相反，冲动行事，共情与怜悯他人，这些没有逻辑的情感行为变成了游戏嘲笑的内容。

神谕弗雷一直对人类这个麻烦的物种很感兴趣。他认为人类喜爱夸大其词，优越于精神上拔高地位，但他对情感行为难以理解：当夏洛特表述自己对学姐自杀的事情感到悲伤时，弗雷通过询问得知，实际上夏洛特对学姐并不了解，甚至没有接触。在他看来，这已经荒谬到了发笑的程度。

故事新增了【社交】的概念。每一天，夏洛特通过上学，与同学社交，以保证两个月后的审判顺利通过。对应的游戏机制则是与学生战斗，损耗的社交数可以用【抗焦虑药】恢复。明眼人都知道这对夏洛特没有任何帮助。

但是夏洛特不得不这么做，坚持【社交】，遵守【规则】，才能保证在审判中存活下来。

直到她遇见了 C——一个自称被困在凡人身体里的神，夏洛特发现他在小巷子里被同学打得头破血流。

C 无论是性格还是思想都过于特立独行，格格不入，免不了其它学生的欺凌。他不怕那些霸凌者——事实上他纠结于摆脱人类躯壳，无奈总被人类的求生欲望抑制住。面对夏洛特的关心，他忍不住倾诉心事，顺便嘲讽了一下学校的制度。

夏洛特不理解他的思想，但还是乐意帮助 C 回到天国。两个人亲身闯入屋子以外的世界——一个巨大的垃圾场。他们不停地跑，想在这个没有【规矩】的地方找到容身之处。最后 C 只是找到了一处悬崖，便对夏洛克发出了同归于尽的邀请手势。

像他那样的人，没有人会在审判当天给他投票。而学校将会把票数最低的学生评定为残缺品，然后洗脑，格式化灵魂立方。留下的没有灵魂的躯体丢入悬崖路上两边的腐尸地。

人偶没有拯救他人的能力，更何况，C 不想被任何人拯救。无论夏洛特是否接受邀请，C 的死不过是时间问题。

二人的行动还是被阻止了。C 再次请求夏洛特，希望在审判当天不要给自己投票。

恐怕以这具人偶的性格不会允许这么做。况且，一旦许下愿望，人偶的故事便会结束。

夏洛特已经知道了身边的善意只是假象。但善良的她宁可牺牲自己，也选择拯救身边的任何人。因为她的愿望是希望世界上的所有人得到幸福。

无论她是否了解幸福，无论用哪种方式，无论她不了解世界是宏大的。

EP3 是谁能够宽恕我的过错？

传说，平均每生产二十个人偶，才有机会出现一个拥有自我意识的夏洛特。

如果白色就是象征圣洁、端庄、正直，这个夏洛特会毫不犹豫打爆任何支持这种说法的人。当人偶意识到自己不过是故事中被娱乐的物品，怎么可能继续演绎故事里的弱者？

那样的白色，象征着反动与革命。

第三章的世界，是个只有扭曲和猎奇景象，连表面都不再粉饰成洁白温柔的世界。当然你也可以反驳这一切都是由这个夏洛特导致的：她用自己的能力成为了学校的秩序，无所不做，无所不恶，校长在她眼中如同纸板，每日以表演处刑为乐，而且没有人可以干涉她。就算二楼的房客们想方设法处死她不下五十次，夏洛特人偶代号——Q84 总会修复自己或者替换新的身体继续作恶。

但是想象一下，从数以百计，天真的牺牲在悲惨故事的人偶中诞生的 Q84，这一天她决定拒绝成为童话中被墨水浸染，失去真我的白纸公主。哪怕在他人眼里，是学校暴力组织白色社团的社长；是幼稚、疯疯癫癫、令人不喜不适的怪物，无论用什么方式，Q84 也要保持自己的纯白。

这样的人偶故事，可总比天天看欺负人要精彩得多。

我在短时间内抗拒过游戏将世界扭转成如此丑恶和污浊，但内心却欢迎 Q84 的出现。一遍又一遍上映，楚楚可怜、惹人怜惜只为获得观众同情的肥皂故事是时候落幕了。

解铃还须系铃人，我只是没想到人偶其实在创造者的意识空间活动，任何的所作所为都在牵系着他人的意识。

人偶的性格、能力、愿望由神谕赋予，但是她们的一切是创造者精神的纽带，她们可以代表创始者，却不能代替创始者改变自己。

就算如此，Q84 还是许下了愿望——动用母亲的力量报仇，铲除创造者意志中不该存在，甚至死后践踏他人感情的幻象。而她的主人是个饱受精神疾病痛苦，边缘性人格的亡人。是个人过往的痛楚创造了夏洛特，同时也是人偶故事轮回的开始。

房子的主人查尔斯随后赶到，强忍着洁癖的躯体化带来的呕吐感觉，捧起了正在解体的 Q84 的尸体——这是他最爱的娃娃，唯一祈祷能被修复的人偶。

终究，这不是查尔斯期望的完美角色，但 Q84 的一生奋力地做着他生前不愿尝试的事情——反抗命运，通过实际行动尝试改变任何看似无能为力的事情。

所幸的是，得到了雨伞人的指点，查尔斯找到了残缺的躯体复活了 Q84。而 Q84 新的愿望是，希望查尔斯释怀生前失败带来的悔恨与悲伤，让自己自由。

死者的世界在很久以前就该结束了，我的主人。是时候停止做梦，原谅自己了。

除了安排一场动人的演出，HC 更喜欢通过不同角度甚至维度，映射包括哲学与宗教的各种内容，甚至刻意颠覆玩家对这些角色的观感印象。绘本风的美术下，以科幻为前调，后者带来癫狂、超现实以及个人性倾向的写作风格。无论是通过角色设定还是场景美术，大部分时间，HC 表现得非常晦涩、荒诞甚至冷峻，有的时候会让我误认为作者把心中对世界的厌恶写进了游戏里。

但也只有在这样的环境下，游戏里任何增添的柔情暖意都令人感动无比。你可以从人偶的切身之痛刺激痛诉世界的欲望，感受个人自由意志革命的热血，以及一个懦弱的人的真情感悟。

这不是教人厌世，HC 只是通过表演告诉人们应该宽容地原谅自己犯下的过错。我们不会完美，我们都会犯错，但我们可以不必为此悲伤。

这个世界结束了，新的世界才会从头开始。

故人的离去，得以让新的生命接代开始。

夕阳落下，新的一天才会再度升起，时间才会再度流转。

我们可以重新开始，新的一天总会到来。