“身处在这片寂静的空间中，除了背后壁炉时不时发出木柴燃烧的“噼咔”声和自己粗重的呼吸声外，再也听不到任何声响。摸了摸自己因冻伤而逐渐溃烂的左腿，此刻我的脑子里只有等待。等待同住一屋的“朋友们”带着药归来的那一刻。

同一时间，两名外出的室友正在别人的屋子里翻箱倒柜，寻找着那些维持人类日常生活的食品和药物。在这片因战争而废弃的小镇上，药物已经成了黑市上的“硬通货”。而家里也有一位急需药物治疗的“好好先生”在等待着他们。但这已经是当晚的第三家了，除了藏在厨房储物柜里的几颗土豆外加一罐牛肉罐头便再无收获，。随着时间的流逝，那些隐藏在黑暗中等待着无辜者上门的“老鼠们”也开始觅食，留给他们的时间不多了……”

不过是游戏一场

上述这些，不过是《这是我的战争》里一个寻常的夜晚罢了。在这个危机四伏的游戏世界，玩家需要不断地做出抉择：是为了长久生存而做出必要牺牲还是竭尽全力保全团队的每一个人。而随着游戏内容的不断推进，玩家这才发现每一次选择背后到底暗藏着怎样的代价。

当玩家习惯将自己代入“救世主”的角色后，在遇到这类末日生存游戏时往往会感觉手足无措。不再是小兵打怪升级最终拯救世界的套路，你需要在这片“末日”寻找一切可以维持生命的东西。然而身边出现的队员都不是绝对可靠，瘾君子、酒鬼、暴力狂。那些在和平年代被人嗤之以鼻的“缺点”，却在“末日”中成为赖以谋生的手段。在这个不再以玩家为中心的世界里，你所能做的就是尽最大的努力——活下去！

如何成为一名合格领袖

如果说控制几位角色的生死尚在可控范围内，那么统领整座城市的居民又如何呢？由《这是我的战争》的开发商11 bit studios推出的社会生存游戏《冰汽时代》将给你答案。在这个被冰雪覆盖的世界里，玩家将作为城市领袖管理民众的工作与生活，维持这座城市的道德水平和保证人民的衣食安全。

游戏将玩家的视野扩展至整座城市，同时也将严峻的现实摆在玩家面前。首先需要解决的是生存问题，在动辄零下一百度的极端天气中，城市居民的任何活动都伴随着不可忽视的危险。而游戏初期维持温度的设备仅有中心那座硕大的能量塔，工人需要在漫天的风雪中寻找散布在地图上的资源，建立起属于他们的居所。但暴露在这种环境下，哪怕裸露出一寸皮肤都有可能招致死神的“光临”。该如何利用为数不多的资源来应对日渐恶劣的天气，是玩家研究的主要“课题”。

而玩家需要面对的不仅仅是极端天气，还要即时“处理”人民内部的不和谐声音。住房不足，人民会产生愤怒；救助远在新曼彻斯特的同胞，会被人反对；娱乐场所过少导致希望值过低，人民会将你罢黜；随着贵族的到来而导致的阶级斗争，稍有不慎就会产生群众与你的隔阂。游戏以规则限制了玩家的创造力，令其站在上帝的视角上，却无法拥有上帝的能力。尤其是在关卡的最后，那一句“这一切值得吗”直接将玩家拉进现实，仿佛在告诉玩家“不论你在游戏中做了怎样的努力，仍无法令所有人满意。”从这点看来，游戏与现实生活也并没有什么差别。

失忆者漫记

让我们将视线从群体再次聚焦到个人，这次我所扮演的角色是一名“痛失记忆”的警督：

“在某个清晨，我挣扎着从沙发上起来。望向厕所镜子中这张充满伤痕的脸，仔细回想在这间杂乱的空间到底发生了什么，却怎么也回忆不起来。

勉强凑齐了身上的衣物，与住在隔壁的俏娘子“友好交流”后我走下了楼。周遭的一切都是那么地熟悉，却又那么地陌生。站在吧台的酒店经理十分鄙夷的望着我，斜45度方向以同样眼神望向我的“四眼”以类似揉搓泡沫纸的奇怪语调呼唤我过去。一股无名火从小腹向上窜涌，直奔大脑。“为什么现在是个人都敢对我呼来喝去的？”虽然满腹怨气，但对于周遭的不安定感驱使我向他走去……”

终于，我们的哈里尔·杜博阿完成了和搭档金·曷城的第一次相遇。随后接踵而至的剧情展开让玩家逐渐意识到马丁内斯这个区域是多么的荒唐。错综复杂的势力盘亘在这里，令本该顺利调查的案件变得扑朔迷离。不同帮派、党派的争斗使这座本就千疮百孔的城市变得更加破败。而集装箱中存在的未知的富豪，也令我对游戏的维度产生了质疑，这他喵的不是个故事背景十分严肃的RPG游戏么？

在这座长期陷于无政府状态的城市中，除了我自己不认识我以外，其他人或多或少都听说过这个患有酒精依赖症的老逼登做过的蠢事。向警局打电话询问身份被同事嘲讽，寻找丢失的警枪被搭档嫌弃，在餐厅后门调查尸体被小红毛坤诺辱骂，这一切的一切仿佛在你耳边不停的低语“你就是个没人喜欢的白痴。”一名普通人生活在这片混乱的区域尚需竭尽全力，更不要说一个中年失忆的“蠢货”了。

（前女友写给他的明信片）

但之后的几段剧情却改变了我对他的态度。在木板道的付费公用电话亭上，哈里尔·杜博阿贡献了游戏中的首次“硬汉柔情”时刻。在通过检定后，哈里尔凭借着肌肉记忆熟练地在电话数字键上摁下了他闭着眼都能拨出去的电话号码。伴随着听筒中传出的“Hello”，玩家和哈里尔一同感受着依靠酒精药物搭建的“高墙”正在逐步坍塌，隐藏在记录手册的思念与爱在残垣间冒了出来，而后又消散在电话挂断后的“嘟嘟”声里。

在破烂渔村通往小岛的那段路上，坐在小船上的哈里尔随着视距偏移变得越来越小，周身苍白的雪地与破旧的房屋使场景愈发的孤独，此刻耳边传来的《Burn, Baby, Burn》与气氛的结合近乎完美。在这片荒芜的海域之上，仅有一叶扁舟和一个失忆的心碎之人。

但他并不只是一个充满悲伤情绪的“可怜人”。在找到伊苏林迪竹节虫的时候，他与搭档迸发出了令人震惊的活力；在接近竹节虫并打算为之拍照时展现出了作为警察的谨慎与勇气；在其中一位掷球老爷子去世后与另一位老爷子对话时所表达的关切之情，都使得哈里尔·杜博阿——这个传奇警督的人设更加饱满。他不再是那个只会喝酒嗑药的“废物”，他有血有肉，会心疼人思念人关心人，会受伤会死亡。他精神混乱，在他的人生中有一位本将成为他妻子的前女友，有一个本该降生于世，属于他们俩的孩子。他本可以过得更好。

可惜在这个蔚蓝的星球，谁也不能免俗。这或许是作者想要通过游戏转达给玩家的一种感悟。让你跟随着这个可怜的“混蛋”，去体验那些得意或失意之人所经历过的那段无法磨灭的时光。是名为“要塞事故”的公司放弃开发互动呼叫无线电游戏的无奈；是那位出现在教堂之上目盲圣徒的虔诚；是那对研究神秘动物的夫妇对于彼此的信任和对神秘生物的执着（这份狂热来源于妻子宣称小时候见过竹节虫的经历）。我们无法干预正在发生的每一件事，所能做的不过是静静地呆在一旁，见证这一伟大时刻。

正如泰戈尔在《园丁集》所写的那样：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”不必为生活的苦闷而感到厌烦。你看就像哈里尔这样头脑混乱的人，不也一样学会了“物理位移”这门技术么！