Headlander

上一个镜头：身着奇异太空服的男子，双眼紧闭，拈花盘腿，宗教与科技的混搭正令人错愕；下一个镜头：装载头颅的头盔瞬间腾空，伴随推进器的火焰，男子身首彻底分离开来，错愕中又让人忍不住笑出声来。这是 Headlander 首款预告片的开头，而这种无厘头风格也一直延续了下来。

Headlander 创意诞生于 Double Fine 内部类似 Game Jam 的活动 Amnesia Fortnight，活动通过不设限地鼓励员工大胆想象，目的在于开发出极具创意的游戏原型。启发自 20 世纪 70 年代的科幻电影，Headlander 诞生于曾主持开发 Stacking 的 Lee Petty 之手。从最初的简陋原型出发，在一颗头颅作为主角的设定下，玩法和背景得到不断扩充，最终呈现出一款疯狂但迷人的 70 年代科幻片风格的游戏。

成品最终为一个复古未来主义背景下的横版卷轴动作冒险游戏。作为宇宙中唯一确认存活的人类，准确来说，是一个与身躯分离孤零零的头颅。玩家在一艘被弃的飞船里醒来，在头盔里陌生声音的指示下，开始在这个世界里探索和冒险：拼凑自己的过往，发现背后的真相，打败幕后的大反派，顺带拯救一次全人类。游戏剧情听上去经典俗套，但胜在特殊的风格和玩法上。

迷人的复古未来风格

启发自复古未来主义艺术和 70 年代经典科幻电影，剧情上游戏就直接借鉴了 1972 年的《逃离地下天堂》（Logan's Run）， HeadLander 自一开始就将带有复古未来主义的科幻电影性质：实验性强、粗犷、生猛，风格怪异却自有一种迷人魅力。

复古未来主义简单来说，就是在现在想象过去的未来，从而构造一个虚构的平行未来，以此探索人类与科技的关联。游戏很好地把握住了这种风格，将复古时代元素与未来科技元素紧密结合，营造出了游戏所独有的迷人质感。在游戏中的未来世界，人类在太空建立起美好家园，不过正如众多科幻电影的剧情走向一致，乌托邦表面之下总隐藏着风险。在电子自动化程度极高的未来，人类将思想储存在机械躯体中，这被一台疯狂的超级电脑所利用并控制。我们的主人公需要面对机械大军的围剿，奋力到达系统中心战胜最终的大反派。

在 70 年代科幻片框架下，游戏的场景、人物、环境，都营造出一种奇特的质感：古怪却有趣。你可以看到穿着打扮嬉皮化的电子市民，类似上世纪闪着迷离的光的 Disco 舞厅，大片绿植点缀其间的科技工作室。而电影颗粒质感和明亮色彩铺陈的美术风格，使游戏整体呈现出一套奇特而统一的独特美学。

新奇的嵌套分离玩法

科幻电影怎么能没有主人公呢？这个会飞的头颅的确夺人眼球。在这样的主角设定下，延续 Stacking 不同套娃的嵌套分离玩法，Headlander 发展出了自身的新式玩法：同一个头颅来占据不同躯体。

玩家可以借推进器控制头颅飞行移动，或者与任何端口对接从而实现控制。而游戏中你几乎可以控制所有的电子设备：从机械市民、机器警卫，到炮塔、电脑端口，甚至是机器狗。而他们都有着各自的特殊能力：警卫能发射激光进行攻击，立体机器人能解锁地图，机器狗则能穿过小洞。行动严重受限的玩家，需要灵活地在头颅和躯体控制间切换，开启机关越过障碍到达目的地。游戏战斗则更需要利用好这项技能。无处不在的机器警卫是最重要的敌人，玩家占据其身体进行近战或远程攻击。但躯体与头颅的血量是分开计算的：头颅能自由飞行，但移动缓慢笨拙，血量可以自动回升但损耗速度极快。躯体的血量无法回升，在一具电子躯体血量耗尽后，玩家需要尽快转移到新的躯体。游戏因此鼓励玩家不断进行躯体转移，也提供了足够多的终端以供选择。

战斗因此存在多种可能：玩家可以灵巧地利用掩体进行躲藏并战斗，将敌人一一击败倒；也可以采取近战彻底击毁对方；或者，你也可以使用让头颅飞行，吸开对方的头颅，从而控制他们的躯体；甚至你可以选择正面迎接攻击，让身体受损自爆并伤害到对方，如果你的头颅能及时逃开的话。

激光取代枪支成为游戏中的基本武器，除了长距离射击，激光最重要的功能在于反弹，按照警卫等级的逐步提升，发射激光的数量、效果和反弹次数也依次提升。玩家在躲避伤害的同时，可以通过反弹功能来解锁门禁，或者击垮敌人。而在游戏后期，满屏都是令人眼花缭乱的激光，像是一款热火朝天的弹幕游戏。

警卫按照六个颜色分为六个等级，随着游戏的逐步深入，不同门禁所需权限依次提高，警卫火力也在不断加强。玩家需要不断占据更高等级的警卫躯体以使用其能力，也需要不断进行自我升级和改造。

在类似银河战士恶魔城的游戏场景中，玩家在不断往返的探索、解密和战斗中，可以发现收集要素，或者接下支线任务，在获取足够的技能点之后，可以在固定点进行升级。伴随技能树的不断生长，在翻滚、冲刺等基本技能外，头颅逐步学会在空中将其他终端和躯体分离，或在激光束中搭建起防护罩来反弹伤害，以此应对不断升级的威胁。

遍布的经典美式幽默

而伴随整个游戏进程的，是贯穿其中的美式幽默。正如 IGN 所言，这可是一款 Double Fine 开发的游戏，故事、对话、动画、场景里该有的双关、调侃、嘲讽、吐槽，甚至是屁滚尿流、嬉笑谩骂，可一点都不会少。主创也承认在 Headlander 中藏了许多好玩的东西。

游戏一开始，玩家醒来时想要说话时，耳边的声音幽幽补上一句：不用尝试了，你没有喉咙。而当头颅对接到第一个身体后，经典的好莱坞英雄主角动作开场上演了，略带夸张的搔首弄姿：摆手，叉腰，转身，最后在裆部打上闪亮的光，实在让人忍俊不禁。

结合头颅的独特玩法，游戏体验也极其有趣，许多尝试也许不起作用但相当好玩：你可以当一个妙龄女郎，在舞厅音乐声中尽情地扭动腰肢；也可以当一个扫地机器人，排气前进就像是在放屁；或者当一个站立不动的雪人点唱机，自得其乐地唱起歌来。不同的机器也都有着自身的特点。比如当你拆除立体机器人的头颅时，它们会用机械音可怜巴巴地说一声：“你好坏”；又或者是门禁系统的女声在你艰难通过之后，会不耐烦地絮叨一句：“干嘛要烦我”；而跟被遗弃的扫地机器人对话他则会向你抱怨几句。

而一开始就在玩家耳边不停絮絮叨叨的 Earl，在向导和同伴的身份之外，在深沉浑厚的男中音一本正经的讲述中，不带表情的调侃吐槽带上一股浓浓的冷幽默，不禁联想到 The Deadly Tower of Monsters 中那个令人爱恨交加的画外音，两者各有其妙。

那这部效仿 70 年代科幻片的游戏讲的到底是什么呢？头颅最终会找到什么？也许一直通话的声音就是幕后 Boss。不过跟那颗怪异的头颅相比，其他的都显得不那么重要了。这个炎热的盛夏，不妨体验下这部游戏：疯狂，混乱，但生动，有趣，浑身透着一股好玩劲。我甚至都把配套电影标题都起好了： The Ultimate Head Trip ！